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«Копья поют …» 

 

 
Б.А. Рыбаков. Фото 1970-х гг. 

Закончил я в 1930 году 

университет и поступил на работу в 

Александровский музей. Работа мне 

нравилась: много интересных 

экспонатов, архитектура XVI века, 

даже сохранилась палата, где Иван 

Грозный убил сына. 

Но вскоре я прочел в газете 

объявление с перечнем лиц, которые 

должны явиться в комиссию по 

распределению. Я явился. И меня 

распределили в маленький городок на 

Урале, в музей. Работа там 

предстояла далекая от моей 

специальности. Потому ехать мне 

туда не хотелось. Я вспомнил, как поступил В.А. Городцов, известный 

археолог. Он в свое время с отличием окончил семинарию, и начальство 

направило его в Московскую духовную академию. Но служба по духовному 

ведомству его не привлекала. И чтобы ее избежать, он неожиданно для всех 

поступил в юнкерское училище. Дослужился до полковника, был 

адъютантом великого князя Сергея Александровича. А во время службы 

познакомился с Историческим музеем, да и остался там потом до конца дней. 

Пример был подходящий. Я отправился в военкомат и попросил, чтобы 

меня призвали в армию. Встретили меня очень хорошо и спросили, что я 

знаю. В университете тогда давали хорошую военную подготовку. 

Преподавали бывшие царские генералы и полковники – Бутурлин, например. 

Он был начальником штаба у Ренненкампфа в первую мировую войну. А как 
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археолог я знал геодезию, картографию. Меня отправили в первую 

московскую дивизию, в учебную батарею. 

Располагалась наша батарея в Крутицком подворье. (Над его 

проездными воротами возвышается Крутицкий теремок – один из 

интереснейших памятников архитектуры Москвы конца XVII века. Фасад 

выложен многоцветными изразцами. Зодчим был Осип Старцев, тот, 

который выстроил в Троице-Сергиевом монастыре Трапезную и царские 

Чертоги). 

Каждый раз, как мне приходилось выезжать верхом из ворот, я 

испытывал особый подъем. С детства я интересовался архитектурой Москвы. 

Уже в 13 лет у меня возникало какое-то торжественное состояние, когда я 

имел дело с древними памятниками. 

А когда готовились к первомайскому параду 1931 года, мы выезжали 

по ночам на Красную площадь. Один раз даже с факелами. И я чувствовал 

себя так, как будто я участник каких-то событий XVI или XVII века. 

Военная служба и летние офицерские сборы, которые бывали каждый 

год до самой Отечественной войны, позволили мне – историку – хорошо 

изучить конное дело. Я узнал все – от «рубки лозы» до стратегических 

расчетов скорости конных войск. И с холодным оружием научился 

обращаться. Мне это было очень интересно. Ведь в Историческом музее, где 

я проводил столько времени в студенческие годы, много старинного оружия. 

А гуманитарии не очень знали, как оно применялось. Я понял, например, что 

не все типы мечей, находившихся в музее, были пригодны для конного боя. 

Некоторые мечи могли использоваться только как ритуальное оружие, в 

торжественных случаях. Я чуть руку не вывихнул, испытывая эти мечи. 

После окончания военной службы стал я понемногу присматриваться к 

«Слову о полку Игореве». Там немало темных мест. Вот, например, 

некоторые исследователи считали, что Игорево войско одно время билось с 

половцами, спешившись, то есть, сойдя с коней. А на самом деле всадники, 

сражавшиеся три дня без воды, не спешились, а пересели на свежих коней во 
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время битвы. Пеший не мог дотянуться до шлема врага, сидящего на коне, а в 

«Слове…» прямо говорится, что русские мечи гремели по половецким 

шлемам. 

Или в другом месте «Слова …» сказано о движении конной рати, что 

она «Притоптала холмы и овраги, взмутила реки и озера, иссушила потоки и 

болота». Можно принять эти строки за былинную гиперболу, когда богатырь 

скачет «выше лесу стоячего, ниже облака ходячего». А это вполне реальная 

картина марша нескольких кавалерийских корпусов по одному маршруту: 

вытоптана трава на холмах, обрушены склоны оврагов, замутилась повсюду 

вода от водопоя тысяч коней, затоптаны копытами мелкие ручьи и 

мочажины. 

Хотелось мне установить место битвы Игоря с половцами. Известно, 

что произошла она на реке Каяле. Но где эта Каяла? Некоторые 

исследователи считали, что это Калка. Но Калка находится у Азовского моря 

– примерно в 400 километрах от той последней точки, которую можно было 

определить как место остановки Игоря за 10–12 часов до битвы. Вообще все 

надо принимать во внимание: скорость обоза, скорость всадника, помнить, 

что коней кормить надо – на это тоже время требуется, и т.п. И если, 

например, в летописи сказано, что Владимир Мономах ехал из Чернигова в 

Киев от заутрени до вечерни, то мне понятно – он мог сделать это только на 

подставных конях. 

А пройти за 10–12 часов на конях расстояние в 400 км немыслимо. 

Я увлекался еще исторической географией, картами, сам составил 

много карт. Любил перелагать исторические события на реальную основу. И 

вот изучил местность, изучил маршрут войск Игоря и составил карту. На ней 

с точностью до 10 км можно было определить район битвы. Прошло 

несколько десятков лет. И я обнаружил атлас 1847 года с картой Юга России. 

Представьте мою радость: там, где я обозначил место битвы, указан был 

овраг Скелеватой. А по-тюркски – Каяла – скалистая. По-украински это 

слово будет «Скелеватая». Речка была маленькая, сейчас она пересохла. 
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Ну, а если еще говорить о кавалерийских делах, то есть в «Слове…» 

загадочное место о родных братьях Рюрике и Давыде, о том, что несогласно, 

«розно»  они действуют. Сказано так: «…в розно им хоботы пашут, копиа 

поют». Хоботы – это знамена в виде полых конусов с открытым отверстием 

на конце. Такие знамена были с давних пор у многих народов. При движении 

войска хоботы наполнялись воздухом и извивались – «пахали». 

Старший брат Рюрик был основательным, серьезным, верным чувству 

долга человеком. Он участвовал во многих сражениях с половцами. А 

младший, Давыд, когда половцы под предводительством Кончака угрожали 

Киеву, собрал свое войско и ушел домой, в Смоленск. Так что по-разному 

развевались их хоботы. 

«Копья поют» – как это понимать? Мне однажды на маневрах удалось 

услышать. Наша разведка шла легкой рысью в районе Звенигорода. 

Навстречу – кавалерийский эскадрон с пиками, притороченными к седлам 

вертикально: в седлах специальные кожаные гнезда были. Мы спускались с 

высокого берега. А встречный эскадрон поднимался. И я услышал – это 

потрясающе! – в пиках пел ветер, как поет Эолова арфа. Ветер был довольно 

сильный на гребне. И мелодичный звук арфы слышался ясно. 

 

Рассказ Б.А. Рыбакова записала Т.В. Смирнова 

 

Детские годы академика Рыбакова 

 

– Борис Александрович, как Вы считаете, когда у Вас проявился 

интерес к истории, к археологии? 

– В пятилетнем возрасте отец подарил мне Детскую энциклопедию. 

Она сыграла большую роль в моей жизни. Читать я научился в четыре года. 

И особенно любил книги об истории. А непосредственное соприкосновение с 

историей почувствовал, когда меня, пятилетнего, мама повела к нянюшке 

Акулине в богадельню. Это была не моя няня. Она жила еще у моего 
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прадеда, потом деда. Родилась в 1807 году. Рассказывала нянюшка, как 

встречали французских солдат наполеоновской армии. Жила она тогда в 

Смоленской губернии. Помните «Войну и мир»? Именье князя Болконского 

как раз в Смоленской губернии было.  

Ничего особенного нянюшка не рассказала: семья залезла в подпол и 

просидела там всю ночь. А потом пришли соседи и сказали: «Вылезайте». 

Этот простой рассказ как-то запал в душу, великие исторические события 

стали ближе. 

А интерес к археологии появился, пожалуй, впервые, когда я попал в 

Генуэзскую крепость XIV века. Мы проводили лето в Крыму, в Судаке. Мне 

было уже 7 лет. 

С осени 1918-го меня уже не было в Москве. Несколько тысяч 

московских школьников погрузили тогда на пароходы и увезли из голодной 

Москвы в хлебородные губернии. Вернулся я только через три года и 

принялся изучать старую Москву. За зиму 1921 года обошел все московские 

монастыри, много занимался в библиотеке Исторического музея – там было 

тогда детское отделение. А главное – я стал «владельцем» башни Китай-

города. Эта башня была между Ильинкой и Варваркой. На верхней площадке 

росли маленькие березки, трава. Там мы с товарищами сидели, читали. 

Уходя, я запирал башню на замок. Вот в этой башне я и сделал свою первую 

археологическую находку: клевец – боевой топорик XVII века. 

Кончилось «владение» башней тем, что нас арестовали и отвели на 

Лубянку. Но после допроса выпустили. Мне было тогда 14 или 15лет. 

–  Скажите, а Ваши родители интересовались историей? 

– Отец закончил исторический факультет Московского университета. 

Учился у Ключевского, Любавского, Виппера, Петрушевского. После 

университета организовал старообрядческий учительский институт. 

Студенты были детьми богатых купцов. Многие приезжали учиться из 

Сибири. Деньги на организацию института дал миллионер С.П. 

Рябушинский. 
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– А кем была Ваша мама? 

– Мама была из купеческого рода Блохиных, живших в Немецкой 

слободе. Дед имел свечное производство. Дочь он отдал учиться в немецкий 

пансион. Потом она закончила филологический факультет Высших женских 

курсов Герье. Хорошо знала немецкий и французский. 

– Вы сказали, что созданный Вашим отцом институт был 

старообрядческим. Ваши родители были религиозными людьми? 

– Дед мой по отцовской линии был богатым коломенским 

крестьянином-старообрядцем. Был связан с торговлей. А бабушка из 

касимовских татар. Эти татары были крещены еще в XVI веке. Но родители 

не были религиозны. У нас в гостиной даже икон не было. И как-то один 

золотопромышленник, который привез сына отдавать учиться, не найдя 

иконы, перекрестился на большие часы. 

А когда меня отдали в гимназию, мама настояла, чтобы я не посещал 

уроки Закона Божия под предлогом старообрядства. Она считала, что это не 

нужно ребенку. 

– Родители окружали Вас в детстве заботами или предоставляли 

самостоятельность? 

– В 7 лет я чувствовал себя взрослым, самостоятельным человеком и 

жил вполне свободно. В Судаке я купался один, хотя еще не умел плавать. 

Там я совершил и первое путешествие: однажды отправился из Судака в 

Новый Свет – манило название селенья. Надо мной летали орлы, но я их не 

боялся. Дошел до края гор, до обрыва … Подо мной внизу был Новый Свет. 

Вернулся, а меня уже искали. И отец, и мать, и бонна, ко мне приставленная 

(она мало мной занималась). Встретили меня торжественно, обрадовались. 

Никогда меня не наказывали, не бранили в детстве. 

–  Наверное, вы хорошо учились? 

– Учился хорошо. Сначала дома. Мама занималась со мной русским, 

арифметикой, немецким и французским. Географию изучал по карте военных 
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действий – шла первая мировая война. Я втыкал в карту флажки, обозначая 

линию фронта. Много читал по истории. 

В девять лет меня отдали в частную гимназию Лебедева на Таганке. Я 

походил полгода в подготовительный класс, а потом заболел. О гимназии 

остались смутные воспоминания. 

Ну а потом, как я уже сказал, школьников вывезли из Москвы, 

расселили в селах Казанской и Уфимской губерний. Не знаю, почему нас там 

не учили. Книг, конечно, не было. Почти четыре года я вообще ничего не 

читал. Грустно было без книг. Педагоги были с нами, но никаких занятий не 

проводили. 

А потом, в Москве, я так увлекся изучением старой Москвы, что 

запустил занятия в школе. И меня оставили на второй год. Я очень обиделся. 

Летом подготовился самостоятельно и поступил даже не в следующий класс, 

а через класс. Таким образом, я закончил среднюю школу в 15 лет. 

В университет в таком возрасте не принимали. Устроился на работу. И 

через три года поступил в Московский университет. Колебался: на какой 

факультет поступать – исторический или филологический. Выбрал все же 

исторический. Но потом сам составил себе расписание занятий, чтобы 

посещать некоторые лекции и на филологическом факультете. 

– Вспомните, пожалуйста, какие-нибудь случаи из Вашего детства, 

больше всего запомнившиеся. 

– Одно из самых ярких впечатлений раннего детства – клетки с белыми 

и зелеными попугаями. Видел я их, когда мы летом были в Анапе. У меня 

теперь уже много лет живет попугай – зеленый с красным, Риточка. 

Разговаривает со мной. Я говорю ей: «Ты птичка моя». Как-то при гостях она 

сказала: «Боря, Боря, я – птичка твоя». 

Самый страшный случай был, наверное, когда меня еще с одним 

мальчишкой послали из нашей детской колонии за 76 км в Набережные 

Челны за продуктами. Ехать надо было на санях двое суток, с ночевкой. 

Едем, глядь – а за нами шесть или семь волков бегут. Парнишка, который со 
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мной был, сказал, что выпряжет лошадей и ускачет. А я схватил топор и стал 

рубить мясо, которое мы везли в колонию. Рубил и бросал волкам. Это нас 

спасло. 

До сих пор помню свой первый грех. Это еще в Москве было, осенью 

1917 года. Был голод. У нас завелись крысы. И я убил одну крысу топором. 

А был случай поистине удивительный. В 1921 году нам пришлось 

уезжать из детской колонии. На пароходе доехали до Нижнего. Дальше надо 

поездом, а в поезд не сесть. У нас остался только маленький узелок свеклы. 

Развели мы костер на песчаном берегу в стороне от города. Сидим. Вдруг 

подходит мужик цыганистого вида и обращается к матери: «Барыня, это вы?» 

Оказалось – внук нянюшки Акулины, Герасим. Он нам помог сесть на поезд. 

Что-то сказал людям, они втащили маму в вагон. А меня он просто бросил на 

головы стоявших в вагоне людей. Постепенно я опустился на пол. 

– Вы были в детстве современником таких событий, как первая 

мировая война, революция, гражданская война. Помните ли Вы что-нибудь о 

том времени? 

– Война как-то совсем не чувствовалась. Помню, в Судаке мы сидели 

на террасе каменного дома, а рядом в саду люди пили шампанское, 

веселились. Это был 1915 год. А в следующем году С.П. Рябушинский 

закончил строительство дома для служащих автомобильного завода АМО 

(нынешний ЗИЛ). Мы переехали на новую квартиру на Большую  

Андроньевскую. Из окон нашего восьмого этажа был Кремль виден. А 

квартира была такая большая, что я катался в ней на велосипеде. 

В конце февраля 1917 года я оказался с прислугой у Яузских ворот, 

рядом с воспитательным домом. Мы забрались на высокое крыльцо. По 

улице шли толпы народа с красными бантами. В тот день я записал в 

дневнике: «28 февраля. Сегодня у нас была революция». Жизнь изменилась 

не сразу. Как обычно, летом 1917 года мы жили на даче. В тот год мы 

снимали дачу в Сокольниках. Я там с медведем в малиннике встретился. 
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Но скоро началось голодное время. Мама варила суп из бычьих 

хвостов. А мы, мальчишки, воровали рыбу, как лиса из сказки. Тогда воблу 

возили на санях цугом, то есть двое саней с одним ямщиком. Ребята 

постарше забирались на сани, распарывали мешки с рыбой и бросали рыбу 

на дорогу. А мы подбирали. 

Осенью 1917 года по нашим окнам стреляли. Нас после Октябрьского 

переворота уплотнили – поселили еще несколько жильцов. Почему-то был 

среди них жандармский полковник. Его прямо у нас арестовали. 

А в детской колонии до 1921 года голода не было. О происходивших 

событиях мы ничего не знали. Газет не получали. Места там были глухие. 

Встречались еще избы, которые топились по-черному, светцы для лучины. 

Когда вернулись в Москву, уже начался НЭП. Отец повел меня в 

булочную Филиппова. Мы пили там кофе с пирожными. 

– Что запомнилось Вам от первого посещения Сергиева Посада? 

– Отец захватил меня с собой, когда поехал в Московскую духовную 

академию. Мне было пять лет. Он оставил меня у ворот, дал лопатку. Я 

купался в сугробе. До сих пор помню ворота Академии в стиле модерн. 
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