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Летние поездки на Север. 1960-е годы  
Отрывки воспоминаний  

 

       
Т.В. Смирнова. Поцкий погост, Вологодская обл. Фото 1965 г. 

 

В поездках на Север меня в основном привлекала архитектура церквей 

и часовен. Ведь архитектура изб и хозяйственных построек сильно зависит от 

таких факторов, как доступность леса и благосостояние жителей. А в 

архитектуре сильнее отражается духовная жизнь людей. Облик храмов в 

разные столетия различен. И зависит он, на мой взгляд,  не столько от причин 

материальных, сколько от устремленности людей к Богу. Упадок веры, 

особенно в послепетровское время, отразился в архитектуре городских 

каменных храмов. Влияние города иногда приводило к утрате в деревянном 

зодчестве того, что И. Грабарь называл «чувством пропорций  и пониманием 
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силуэта». Но на Севере еще долго возводили деревянные храмы, нетронутые 

этим влиянием. 

Рисовать памятники архитектуры я начала не сразу – способности к 

рисованию у меня отсутствовали. Но летом 1961 г., приехав в Старую 

Ладогу, я встретила художника-реставратора А.Н. Овчинникова. Он 

копировал фреску в Георгиевском соборе XII века. Этот замечательный 

человек внушил мне, что понять архитектуру (как и древнюю живопись) 

можно, только ее если зарисовывать. Я убедилась – занятие это дает много 

больше, чем фотография. Но, к сожалению, не всегда были возможности для 

рисования. Потому пришлось  включить в свои воспоминания и фотографии 

того времени. 

Кижи 

Дорога идет от пристани по гребню острова, мимо куч камней – они 

выбраны крестьянами из земли, чтобы очистить поля. Возле камней, 

нагретых солнцем, крупная и сладкая земляника. Идешь, и кажется: впереди 

большой город, масса церквей. А их всего две – две многоглавых церкви да 

колокольня. Не о таком ли впечатлении мечтал строитель? 

 

Дорога к архитектурному ансамблю в Кижах. Фото 1963 г. 
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Прославленный ансамбль. А присмотришься – нагромождение глав. 

Такие многоглавые деревянные церкви встречаются не часто. На 

Покровскую в Кижах похожа разве что двенадцатиглавая церковь в Лядинах, 

в Каргопольском районе.  

 

Богоявленская церковь в селе Лядины (1793). Каргопольский район. 

Архангельская обл. Фото 1965 г. 

 

Не в многоглавии, не в  подражании городскому пейзажу видело 

красоту большинство зодчих. Сейчас широко разрекламирован 

архитектурный ансамбль в Кижах. И никто не осмеливается сказать, что он 

далеко не из лучших. А  ведь сколько на Севере действительно изумительно 

стройных деревянных храмов,  и клетских, и шатровых! Да не надо далеко 

ходить – ведь на остров Кижи перевезены из разных мест церкви, часовни, 

колокольни.  Их, вырванных из своей среды, как-то немного жалко, как 

зверей в зоопарке. Хотя понимаешь, что на свободе участь их, вероятно, была 

бы еще печальней. Мы видим маленькую, такую простую и в то же время 

такую пропорциональную клетскую церковь Лазаря Муромского, возможно, 
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самую древнюю из деревянных церквей (XIV в.). А часовня из Леликозера – 

неповторимо изящная, с двойной крышей и стройным шатром колоколенки, 

часовня из Кавгоры с высокой звонницей и другие! 

 
Успенская часовня в деревне Васильевская. Конец XVII в. Кижи. Фото 1967 г. 

 

И на том же острове, но на другом его конце, в  деревне Васильевской,  

часовня осталась на своем месте. Классически простое, цельное, хочется 

сказать – типичное строение XVII–XVIII вв.  Построек этого типа в те годы 

еще немало сохранялось на Севере. Таких схожих между собой и в то же 

время оригинальных. 

 

Мельница без крыльев 

 Ферапонтово. Днем – фрески Дионисия. Вечером – Щелково, деревня 

неподалеку от монастыря. Там, на берегу, деревянная мельница дивной 

красоты. Мельница без крыльев. Отражается в озере. Над озером встает 

месяц. Лучшее место на земле. Пейзаж, выбранный мной для экслибриса. 
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Семь мельниц, говорят, было раньше тут, в Щелкове. Через несколько 

лет  эту, последнюю, разметало бурей. Бревна распилили жители деревни. 

 

Поцкий погост 

Тарногский район Вологодской области. Луга, заросшие отцветающим 

иван-чаем. Узкая, чистая речка Уфтюга. Как по линейке высаженные 

молодые леса у деревни. «Не пришли с войны мужики-то. Заросли поля – 

ветром семена занесло в борозды», – говорит жительница деревни 

Чернятинской с редким именем  – Калиста. И горюет: «Изба у меня не 

опушенная», то есть, не обшитая тесом.  

Шатровая церковь на Поцком погосте. Покосился высокий шатер – 

дождевая вода попадает в отверстие. Нет сторожа – ведь это такой расход для 

вологодских чиновников: сторожу плату положить. Да и не приедут они в 

такую глухомань. Значит, завалится шатер. 

 

С Калистой Хариной, жительницей деревни Чернятинской (Поцкий погост). 

 

По Северной Двине 

Конец лета. Неспешно идет по Двине пароход. Дважды на пути от 

Архангельска до Котласа приходится пересаживаться на суда меньшего 

размера – река обмелела. Задерживаемся на ночлег, чтобы зарисовать 

деревянные храмы. Церкви первой половины XVIII. Идеальная форма 

шатров. В  Ратонаволоке одна из церквей – Петропавловская (1722 г.) совсем 
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необычна: на четверике один над другим два восьмерика и завершение – 

шатром. Сходство с колокольней Воскресенской церкви в Кадашах в Москве. 

А в Чухчерме церковь клетского типа,  увидена только с палубы. Так 

медленно идет пароход, что этот пейзаж запоминается навсегда. 

Мало которые из этих храмов дошли до нашего времени. 

 

Заполярье. Варзуга 

Храм, самый близкий по архитектуре к знаменитой церкви в 

Коломенском. И где! На Кольском полуострове. Варзуга. Село по двум 

берегам реки. Переправа на лодке. Село большое по тем местам – домов сто. 

Вокруг лесотундра, говорят, что до ближайшего человеческого жилья 

километров двести. Церковь, тогда еще не тронутая реставраторами. Краска с 

теса смылась дождями. Он стал серебристым, и церковь меняет цвет: 

занимается заря, и она вся розовая. Всходит выше солнце – голубая в 

голубом небе. Не перенесли ее в какой-нибудь музей под открытым небом, 

не сняли реставраторы обшивку, чтобы «выявить игру светотени на 

бревнах». 

Сохранность памятника? Есть сторож, из местных. Накануне нашего 

приезда тракторист повредил крыльцо церкви – задел трактором. На другой 

день сторож заставил его починить.  

Кто видит этот шедевр? Туристы. Только не те, кто подъезжают к 

музею на автобусе, со всеми удобствами, и равнодушно взглянув, двигаются 

с экскурсоводом на другие мероприятия. Нет,  в Варзуге этот шедевр увидят  

те, кто одолел нелегкую дорогу. И сторож откроет им храм. И унесут они с 

собой не сувениры, которыми торгуют в музейном ларьке, а воспоминания о 

белых ночах, холодных водах Варзуги, бескрайних низкорослых лесах с 

морошкой… И о церкви – одинокой красавице, устремленной в небо. 
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Варзуга. Фото 1967 г. 

 

Малые Корелы 

Музей деревянного зодчества под Архангельском. Колокольня из села 

Кулига Дракованова. Спрашиваю, можно ли ее зарисовать. Сотрудники 

музея смеются: «Попробуйте. Все равно от комаров убежите».  А как было, 

когда колокольня  стояла на просторе? Наверное, комаров отгонял ветерок. 

 

*** 

Вспоминаю еще места, где побывала те далекие 60-е годы, успела 

увидеть деревянные храмы: в Карелии Усть-Яндома, Варваринский погост, 

Кондопога, Кемь; под Архангельском Лявля, Конецдворье, Ракула; в 

окрестностях Каргополя Большая Шалга, Саунино и другие. Мало что 

сохранилось через прошедшие полвека. 

Что же лучше: перевезти деревянную церковь в музей или оставить на 

месте, смиряясь с тем, что она станет добычей пожара или просто сгниет? И 

всегда ли перемещение в музей гарантирует сохранность? Вспомним 
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печальную судьбу замечательной церкви из села Спас-Вежи, перемещенной 

из зоны затопления на территорию Ипатьевского монастыря, то есть, в ту 

пору – в Костромской музей-заповедник. 

Да, деревянные строения непрочны. И даже, несмотря на пропитку 

дерева, несмотря на перемещение в музеи, их век недолог. Но каким же 

образом в Японии сохранились деревянные пагоды чуть ли не с XI  века? И 

это в стране с частыми разрушительными землетрясениями и влажным 

морским климатом. Оказывается, японцы издавна приняли решение: каждые 

20 лет раскатывать строение и строить такое же, на том же месте, из новых 

бревен. И слово «новодел», которое с пренебрежением порой произносят 

музейные работники, им, видимо, незнакомо. 

Хочется верить, что наши старые деревянные церкви и часовни будут 

воспроизведены когда-нибудь в будущем. И что это коснется и тех из них, 

которые сейчас находятся в музеях деревянного зодчества, а копии будут 

возвращены туда, где эти храмы стояли раньше, в выбранном нашими 

далекими предками месте, являясь неотъемлемой частью русского северного 

пейзажа.  

Но какую же огромную работу надо провести по обследованию, 

обмеру, фотографированию памятников архитектуры! Свой вклад в это дело 

могут внести и музейные работники, хотя сейчас многим из них, возможно, 

веселее и приятней устраивать развлечения для скучающих туристов. А такая 

работа – работа на будущее – может показаться неблагодарной. Но без нее 

мы навсегда потеряем русский пейзаж. Вспомним П.Д. Барановского. Без его 

обмеров храма иконы Казанской Божией Матери на Красной площади в 

Москве, сделанных в 1925–1930 гг., невозможно было бы восстановить этот 

великолепный памятник. Был он разрушен в 1936 году, и на его месте 

устроен общественный туалет. Барановский не дожил до восстановления 

храма. А не сделай он ту работу…   
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А как недавний пример удачного восстановления деревянной церкви, 

могу привести Благовещенскую церковь близ Троице-Сергиевой лавры.  Это 

один из древнейших в Подмосковье памятников деревянного зодчества (XVI 

в.). В конце 1970-х гг. начав  реставрацию, ее разобрали. Однако средства 

скоро кончились, и люди использовали бревна на дрова. В 2006–2007 гг. 

храм был восстановлен. Это стало возможным благодаря тому, что ранее 

архитекторами было составлено описание церкви, произведены обмеры и 

даже сделан макет. 

*** 

В последние годы возобновилось строительство деревянных церквей и 

часовен. Можно даже сказать, что оно становится массовым. Конечно, и 

сейчас есть замечательные архитекторы. В качестве примера можно привести 

несколько построек рядом с Гремячим ключом в Сергиево-Посадском 

районе. Но нередко видишь (и в камне тоже) такие уродливые новые церкви. 

Так разве не задача музейных работников обращать внимание посетителей, 

прежде всего, на те образцы деревянного зодчества, которые удовлетворяют 

высоким эстетическим требованиям, а не твердить набившее оскомину о 

церквях «построенных без единого гвоздя»? 

Опубл.: Костромская слобода (Альманах). 2015. № 3. С. 37–40 
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